前言

“民族要复兴，乡村必振兴”。在奋进新时代的征程中，四川省第三地质大队积极响应号召，选派11名帮扶干部赴达州宣汉参加帮扶工作。一年来，他们扎根乡野，把他乡当故乡，把村民当亲人，发扬“三光荣”“四特别”精神，为村民办实事、解难题，书写了地质人的奉献与担当。为记录帮扶干部的奋斗足迹，展现他们的动人故事，我们特别推出驻村故事专栏。本期带您走近宣汉县南坝镇胡坪村第一书记张远义。

从农村中来，到农村中去 

张远义

2024年8月，我沿着陡峭的盘山公路来到胡坪村。悬崖峭壁之上零星的玉米地与山林之中的房屋，无声诉说着这片土地的贫瘠与闭塞。从一名地质技术人员到驻村第一书记，我深知这蜿蜒山路背后，是另一段更需勇气与智慧去跋涉的征途。

刚到村里，政策条文与村情民意都很陌生。白天，我紧跟着村社干部，一家一户地叩门走访。夜晚，我埋头翻阅村里积攒的资料档案，仔细学习上级下发的各项惠农政策文件。“张书记才来几天，晓得的政策比我都还多了！”村文书的打趣，是对我熬过一个个酷暑长夜的最好回应。

去年九月，烈日炙烤大地，山麓上的胡坪村水源告急。我与队员每周排查供水设施，随时掌握村中饮水保障情况，及时为饮水困难的农户送水上门。当清泉注入李婆婆家的水缸，她眼含热泪的感谢，让肩上水桶的沉重化作了心头的甘甜。 

雨季的时候，村口那条4公里的挂壁公路成了最让人头疼的麻烦事。“张书记，注意上面还在掉石头！”清理落石时，张大叔的提醒饱含关切。风雨中，我们严格执行“三查”——雨前检查、雨中巡查、雨后排查，为村民出行安全筑起了无形的堤坝。

去年底，丁叔对医保十分抵触。在我数次苦口婆心的劝说下，终为其全家参保。今年五月我再到他家走访，他紧握我的手说：“多亏你当初劝我买医保，不然我家属今年住院都报不了账！”这声感激，是政策最终落地为百姓服务的最好证明。

 “张书记，帮我挂个号”“手机咋用不起了”“充下电费”……一件件小事，日复一日地累积着，在我与村民之间筑起了一座名为“信任”和“依靠”的坚实桥梁。这些微小的托付，正是将驻村“住”进群众心里最好的印证。

当四川省第三地质大队捐赠的篮球架在村委会竖起，放假的孩子们纷纷放下手机，奔向球场运动。村书记感慨：“有了这个篮球场，村委会都热闹起来了！”孩子们欢乐跳跃的身影，为村里带来了勃勃生机。

产业发展是胡坪村经年的隐痛，屡次失败让大家都没了信心。我与队员积极协调农机站开展技术培训，决定先带着两户试种石菖蒲等药材十余亩。“等这批长起来，我还想再种几十亩！”看着何叔叔眼中的期盼，我心里也跟着激动起来。这十几亩的规模虽小，却如同黑夜中的一簇星火，它照亮的不只是脚下的土地，更是村民们对富裕生活重新燃起的希望。

从农村来，再到农村去，归来纵非少年身，为民初心从未改。胡坪村的群山无言，却默默见证着一条条路更畅、一盏盏灯更明、一张张脸庞笑意更深的变化。脚下的路也许依然蜿蜒崎岖，但每一步都走得无比踏实。农村的故事，在每一天的晨光暮色中续写，我也将在这片土地上，用心、用情、用力地走下去。